Запрошення від старих друзів
Після того, як головні герої розлучилися, минуло чотири роки, які змінили лікаря. Тепер він не ходив пішки, а роз’їжджав на трійці з бубонцями. Нею керував Пантелеймон, як звали кучера Старцева. Дмитро Іонович міг похвалитися великою практикою, заробленої за ці роки. Тепер він рідко бував у родині Туркиных. Доктор не заводив нових знайомств, так як поступово його починають дратувати своєю посередністю оточуючі люди.
Одного разу він отримує запрошення в будинок до своїх старих друзів. Прийшовши в гості до Туркиным, персонаж зустрічає свою стару любов – Котика. Дівчина розповіла, що їй не вдалося здійснити свою мрію. Вона не змогла стати піаністкою, як їй завжди хотілося.
При цьому Катерина Іванівна зізналася доктору, що досі, через стільки часу, вважає його кращим з людей, особливо враховуючи його допомогу страждальцям. Однак у героя всі ці розмови викликають лише почуття незручності.
При погляді на Катерину Іванівну він, червоніючи від сорому, згадує свої минулі почуття.
Цю зустріч, яка відбулася після багатьох років знайомства, не можна було відрізнити від першої.
Сім’я Туркиных в своєму будинку брала раніше гостей, яких розважали кожен раз одними і тими ж речами: вистави Івана Петровича, читання романів, починалися зі слів «Мороз міцнішав», господині дому і довга, часом нудна, гра на роялі Катерини Іванівни, завжди однакова жарт лакея Павлуші.
Все це в останній приїзд Старцева настільки вивело його з себе, що він прийняв рішення більше не з’являтися в цьому будинку.
Лікар дивувався, якими ж мають бути інші жителі цього міста С., якщо сама «талановита» сім’я, по суті, виявилася бездарної і посередньою. Герой не відчував більше душевних підйомів під час бесід з Котиком. Мало того, він відчував своє життя нудним і одноманітним, незважаючи на те, що приносив людям величезну користь. Старцев бачив своє життя позбавленої мети і сенсу, що він наполегливо доводив Котику під час їх останньої розмови.
