У своєму оповіданні «Микита» Платонов намагається показати світ очима п’ятирічного хлопчика. Світ, в якому переважають страхи і сумніви. Тут немає надійного і міцного батьківського плеча.
Мати змушена багато працювати і залишати сина на господарстві, навіть не здогадуючись про «недоброзичливців» Микити. Але навіть, якщо б жінці було відомо, наскільки далеко можуть зайти фантазії сина, вона, швидше за все, не надала цьому великого значення. Всі її думки зайняті роботою і тугою про чоловіка, який до цих пір не повернувся з війни.
Образ Микити є збірним. З одного боку хлопчик дуже лагідний, ласкавий і турботливий. Ці риси проявляються в його думках і маленьких вчинках. У свої п’ять з гаком років, він вже змушений залишатися один вдома і стежити за господарством, наперекір своїм страхам. Він з трепетом ставиться до своєї мами і не в силах послухатися її наказу.
З іншого боку хлопчик володіє великою фантазією, та іноді не в силах з нею впоратися. В його голові постійно йде «битва» допитливості зі страхом. Часом, прості речі йому здаються загадковими. Уява спотворює реальність, і звичайний пень – стає чиїмось суворим обличчям, у закинутому колодязі водяться підводні мешканці, а сонце асоціюється у нього з недавно померлим дідусем.
Хлопчик змушений щодня долати страх. Він самотній і тому оточує себе вигаданими персонажами. Одного разу його фантазія зіграла з ним злий жарт. Здається, ось-ось прокинеться вигаданий житель бочки і звичайно ж трапиться біда.
Це був єдиний раз, коли Микита показав свою слабкість і, залишивши двір без нагляду, втік до матері в полі. Він мав потребу в турботі і захисті, але навіть не сподівався на те, що незабаром у його житті відбудуться кардинальні зміни.
Хлопчик ніколи не бачив свого батька. Він не думав про нього, але на підсвідомому рівні завжди усвідомлював його значимість. Мати постійно нагадувала синові, що тато на війні, а Микита, теж, як маленький воїн бився з дня на день зі своїми страхами. І якщо для батька війна була роботою, то у хлопчика була робота в тисячу разів складніше.
Опинившись вже під вечір у рідній хаті, Микита виявляє, що повернувся з війни батька. Страхи хлопчика на цьому закінчилися. На наступний день, він на власні очі побачив, як батько швидко розправився з тими, хто так довго лякав його сина.
У хлопчика починається новий етап в житті. Йому більше не потрібно боятися. Його люблять, в нього вірять. Світ з кожним днем розкривається зовсім з іншого боку, і Микита починає бачити в ньому все більше добра і душевної теплоти. Навіть маленький залізний цвяшок у фантазії хлопчика постає не озлобленою, як наприклад житель бочки або пень, а дуже добрим і симпатичним.
Батько хлопчика ще раз переконується в тому, що його син, коли виросте, стане не тільки сильним, сміливим і вольовим чоловіком, але і дуже добрим. Ці якості неодмінно допоможуть хлопчику в житті, а доля в подяку пошле йому таких же добрих попутників, як і він сам.
По розповіді стає зрозумілим, що автору дуже подобається його головний герой, і Платонов йому співпереживає. І саме тому, в кінці, нагороджує хлопчика за його душевні якості.
