Самсон Вырин все своє життя пропрацював станційним доглядачем. Будучи ще молодим, він овдовів і більше ніколи не одружувався. Від щасливого, але не довгого шлюбу у нього залишилася дочка Дуня. Чоловік завжди порівнював її з покійною дружиною, знаходячи все більше схожості.
Із-за напруженої роботи чоловік міг ввечері собі дозволити випити пуншу з заїжджим відвідувачем. Під час такого «заходи» доглядач розслаблявся, ставав говіркішим і розповідав про своє життя.
Більше за все і всіх в житті, він любив свою Дуню. Вона була для нього єдиною втіхою, гордістю і предметом загального захоплення. Чоловік присвятив своє життя, віддаючи їй всю свою любов.
По натурі, він був дуже добрий, великодушний, але трохи наївний. Тому, коли на його станцію заїхав молодий гусар, а при вигляді Дуні різко занедужав, Самсон не відчув недобре. Він викликав лікаря для хворого, і довірив своєї дочки за ним доглядати, поки повністю не оговтається від хвороби.
На жаль, турбота, якої вони оточили гусара, була марною. Чоловік, замишляв викрасти Дуню. Але перед цим намагався приспати пильність люблячого батька. Мінський інсценував власну хворобу. Він підмовив лікаря «підіграти» йому і за це щедро віддячив.
Перед від’їздом Мінського, Вырин, теж отримав хорошу винагороду. Однак він навіть не подумав, що той просто намагався відкупитися від нього. Молодий гусар, назавжди відвезе його дочка зі станції.
Після цієї страшної втрати, доглядач сильно постаріє. Оповідач, зустрівши його знову, ледве впізнає в ньому колишнього Самсона. Старий буквально спивався з горя. Він, насилу згадавши оповідача, повідає йому сумну історію, від якої щеміло на душі. Горе від втрати, і від зради близької людини, яке він переніс, знищувало його зсередини.
Було зрозуміло, що чоловік дуже турбувався за подальшу долю Дуні. Він боявся, що та, швидко набридне молодому і обольстительному гусару, і він кине її. Що тоді чекає бідну дівчину?! Адже від горя і безвиході, вона може переступити навіть через рамки пристойності.
На щастя, його побоювання не підтвердилися. Судячи з усього, Мінський досі був закоханий в Дуню. Тепер він дбав і доглядав за нею, замість батька.
Через кілька років після останнього приїзду оповідача на станцію, Самсон Вырин помер. Він втомився страждати від туги за дочкою, втомився від обессмысленного свого існування. На похорон свого батька Дуня не приїхала. Вона не здогадувалася про те, що своїм вчинком практично «засудить» рідного батька до смерті. Можливо, дівчина в душі сподівалася на те, що батько її зрозуміє і все простить.
Вона дізналася ціну свого байдужості лише через кілька років, коли вирішила провідати рідний і покинутий будинок і станцію, з якої все починалося. Але замість люблячого і рідного особи, її чекала недоглянута батьківська могила на кладовищі.
Тепер прийшла черга плакати Дуні. Це були і сльози скорботи, відчаю і запізнілого каяття. Лежачи на могилі, дівчина подумки обіймала батька, благаючи у нього про прощення…