Дата створення: травень — червень 1899.
Жанр: оповідання.
Тема: “футляр” життя.
Ідея: протест проти “футлярной” життя.
Проблематика. Залежність людини від умовностей замість вільної, гармонійного життя.
Основні герої: Бєліков, вчитель гімназії; Варенька.
Сюжет. Розповідь починається з розмови двох мисливців, які ночують у приміщенні сільського старости. Предметом розмови була дружина господаря Мавра, яка не страждала ні дурістю, ні хворобою, але вела чомусь самітницький спосіб життя. Один з мисливців — вчитель Буркин — пояснив це особливістю її вдачі. І зустрічаються такі характери нерідко. Він став розповідати про своєму колезі Беликове, який викладав у гімназії грецьку мову. За ним водилися дивацтва. Навіть прекрасна погода не скасовувала в його одязі теплого пальта, калош і парасольки. Парасолька ж, годинник і складаний ножик його були ретельно зачехлены. Обличчя його теж була немов зачехлено темними окулярами і піднятим коміром пальта. Бєліков в усьому намагався укласти себе в якийсь кокон, що захищає його від зіткнення із зовнішнім світом. Навколишній світ викликав у ньому страх, набагато привабливіше для нього було минуле, і викладаються їм стародавні мови теж захищали його від страхітливої дійсності.
І образ думок Бєлікова був ніби захований у футляр. Думки його суворо обмежувалися заборонами і за межі їх не виходили. У разі дозволу на щось Бєліков реагував болісно, побоюючись нехороших наслідків. Він докучав колегам своїми безглуздими мовчазними відвідинами, вважаючи їх товарищескою обов’язком.
І цей дивний до маніакальності людина впливав на спосіб життя не тільки в гімназії, але і всього міста. Всі боялися зробити що-небудь таке, що спричинить його засудження. І в такому стані перебували п’ятнадцять років.
Одного разу з Беліковим сталося неймовірне: він захопився жінкою і мало не одружився. Предметом його захоплення була Варенька, сестра приїхала з Малоросії вчителя історії та географії. Вже не першої молодості, але досить приваблива зовні і веселого, живого вдачі, Варенька зачарувала всіх, в тому числі і Бєлікова. В їх оточенні виникла ідея одружити цих людей. І колеги Бєлікова з ентузіазмом взялися здійснювати задумане, таким чином розважаючись на тлі провінційної нудьги. Для Бєлікова і Вареньки організовували спільне відвідування театру і вечірок. Варенька не опиралася задумом одружити їх з Беліковим, ставилася до передбачуваного нареченому по-доброму, чому герою стало здаватися, що йому й справді треба одружитися. Однак майбутня зміна в житті, вочевидь, лякала Бєлікова, і він переважав усіх міркуваннями про серйозність такого кроку як одруження. Ця людина у футлярі все не наважувався на вступ у шлюб, все зважував, які від цього можуть статися наслідки.
Вирішити ситуацію допоміг скандал. Знайшовся жартівник, карикатурно зобразив закоханого Бєлікова. Бідний вчитель давньогрецького був морально роздавлений і того ж убитий спогляданням катаються на велосипедах Вареньки і її брата.
Порахувавши верхом непристойності їзду на велосипеді для вчителя і для жінки, Бєліков пішов висловити це міркування легковажним велосипедистам. Вареньки вдома не виявилося. Розмова з братом, який Бєлікова терпіти не міг, не вдався. Вчитель історії не захотів вислуховувати всяку маячню і безцеремонно спустив невдалого мораліста зі сходів. Найжахливішим для Бєлікова було те, що процес пересчитывания їм сходинок спостерігали Варенька і ще дві дами. Усвідомивши себе посміховиськом, він відчув загрозу нової карикатури, за якою послідує наказ про відставку.
Варенька ж, не знаючи причини падіння свого кавалера, не змогла втриматися від сміху при вигляді його безглуздою фігури. Її розкотистий сміх добив героя. Ніби осліплий і оглохший, він прийшов додому і ліг.
Через місяць Бєліков вже лежав у труні, який став для нього остаточним футляром. Проводжають його в останній шлях відзначали приємне і веселе вираз обличчя покійного, немов здійснився його ідеал.
Однак після похорону Бєлікова нічого не змінилося в житті, вона не стала менш напруженою і недолугої
Іван Іванич — інший мисливець — сумно зауважив про футлярности самого життя з її непотрібними паперами, грою в гвинт, спілкуванням з неробами та дурнями.
Відгук про твір. Проблема скутості людини умовностями, особливо в міському житті, актуальна і зараз. Класика завжди сучасна.
