Розповідь Костянтина Паустовського «Телеграма» – це термінове, як телеграма, для попередження читачів про те, що час швидкоплинний і треба піклуватися про своїх рідних людей.
Головна проблема, яку піднімає в оповіданні автор, – це проблема взаємин батьків і дітей. У центрі подій – доля літньої жінки Катерини Петрівни, яка живе самотньо у селі Забір’я, а її дочка працює і живе в Ленінграді. Головна героїня дуже сумує по доньці, тому що вона давно не приїжджала додому і рідко пише листи. Сама Катерина Петрівна теж рідко пише дочки, адже не хоче їй бути тягарем.
Чому виникла така проблема? Чому дочка не пише матері і не приїжджає? Сама Настя запевняє себе, що причина в тому, що вона поглинена роботою, у неї немає часу на листи. Але з іншого боку, вона знаходить час для чужих людей. Ми бачимо, як вона поспішає на допомогу талановитому скульптору. Він розповідає їй про свої проблеми, що йому складно живеться в його «барлозі». Настя жаліє його, хоча проблеми скульптора насправді не такі серйозні, як у її матері. Настя не розуміє або не хоче розуміти, як її матері самотньо серед чужих людей у віддаленій від міст селі.
Коли Катерині Петрівні стало зовсім погано, вона послала Насті лист з проханням її побачити. Проте дівчина не стала читати одразу. Підсвідомо вона боялася материнських сліз і докорів. Тому вона вчинила егоїстично – не стала засмучувати себе і заспокоїла себе тим, що, якщо пише, значить все нормально. І як потім покаже розвиток сюжету, саме це її рішення вплине на кінець історії. Якщо б дівчина відразу прочитала лист, відчула біль матері, то швидше за все встигла б побачити матір і не відчувала потім такого каяття. Але Настя не прочитала лист, а далі займалася своїми важливими справами. В результаті байдужість доньки призвело до того, що мати провела свою старість на самоті, хоч і в оточенні добрих сусідів.
Крім проблеми байдужості дітей до батьків, в оповіданні є й інша проблема – культурна різниця між інтелігенцією і простим народом. Головна героїня була дочкою відомого художника, однак ніхто в селі не міг зрозуміти значення картин, що знаходяться в меморіальному будинку. Та й говорити Катерині Петрівні не було з ким на цікаві теми. Її оточували малограмотні люди, не було ні однієї спорідненої душі. Але з іншого боку, ці прості люди допомогли їй більше, ніж рідна утворена дочка. Саме до таких людей у автора більше симпатії.
Костянтин Паустовський був великим художником слова, сила якого і зараз впливає на читачів, закликає їх до людяності. Його розповідь «Телеграма» показує проблему непростих взаємин батьків і дітей. Автор попереджає читачів, щоб вони задумалися про цю проблему, дбали про рідних і близьких людей, а не думали лише про свою роботу.
